Pasaje

Pedro Gaeta vivía en Varsovia
y pintaba las paredes de su calle
con flores y manos que suponía
la libertad de un niño
que amaba los colores

Varsovia aún no era un gueto
era un pasaje de Parque Chas
donde los vecinos sacaban
la silla a la puerta
y tomaban aire y ternura

nadie comparaba una calle
una ciudad de Polonia
con la responsabilidad
de cuidar la vida

el niño Pedro pintaba
imaginaba un mural
en el Club El Trébol
una foto junto a su amigo
el poeta Luis Luchi

pero nadie comparaba
al pasaje Varsovia
ni a Varsovia ni a Polonia
ni a la Argentina
con un gueto

el gueto con el tiempo
se hizo esta grieta
en la que se hunden
mordiendo paz
los que sólo tienen odio

Pedro Gaeta pintaba igual
con Varsovia o sin ella
pájaros de colores amados
manos de vecinos

después del gueto
los gritos fueron otra muerte
a oscuras incolora
lejos de los niños jugando.

Hace unos días
me crucé con Pedro
en Triunvirato y La Pampa
«acá estoy me dijo
pintando».